荐书人：西木1984　　 　　“在现实的中国，依然有更多的人两手空空。没有自己的家，连钥匙都是租来的。” 　　蒋一谈在《赫本啊赫本》一文中平缓地说了出来，且是通过一位身患绝症即将面临死亡的老者的口吻道出，这是怎样的残忍，又是怎样的意味深长？ 　　因为这句话，让我喜欢上了这本《赫本啊赫本》。 　　是的，我们生活在一个极度富裕，同时又极度匮乏的时代；我们似乎拥有一切，但也茫然若失，这种失落感来自物质，也来自精神。浮躁、喧嚣、自私和现实，似乎充塞了周围所有的空气。当每个人都急剧得向着未来，如果...

荐书人：曹鸿涛　　 （《垮掉的一代》，凯鲁亚克/著 金绍禹/译 上海译文出版社 2007.07） 　　美国哥伦比亚大学知名女作家A.M.霍姆斯在为《垮掉的一代》写的序言中说：“我过去常常觉得凯鲁亚克就是我的父亲，苏珊·桑塔格就是我的母亲。……亨利·米勒和尤金·奥尼尔就是我的伯父，等等。” 　　当然，霍姆斯的这份家谱若想成立，还需要征得几位业已去世的当事人的同意，似乎颇难。但这段话至少可以说明，以凯鲁亚克等人为首的“垮掉的一代”，对二战之后美国作家的影响：“凯鲁亚克在精神上、心理上、创作上养育了我——他允...

荐书人：师永涛　　 　　陈冠学是我最喜爱的中国散文家，其《田园之秋》和梭罗《瓦尔登湖》是我永远的床头书，可能这辈子都会读下去。1980年代陈冠学初辞去教职，隐居田园，勤耕雨读，他曾经赶着牛车去市集上卖番薯，牛车走着，他读着书。这种生活状态是我极为向往的生活。 　　陈冠学先生出生于1934年，逝世于2011年7月6日，他是台湾屏东人，台湾师范大学国文系毕业；曾师从牟宗三先生。大学毕业后曾辗转任教南台各地初、高中及任高雄三信出版社总编辑。80年代初，陈先生依然辞去教职，回到家乡屏东县新埤乡，做了一个差不多与世隔...

作者：韩星孩　　 　　在八十年代的文化热中，来自南美洲委内瑞拉的作家马尔克斯的名字和尼采、弗洛伊德、萨特、卡夫卡等放在一起毫不显得灰暗，他的代表作品长篇小说《百年孤独》（1984年，上海译文出版社出版，黄锦炎、沈国正、陈泉三人合译）更是对当时中国知识界震撼最大的文本之一。  　　我也在那次文化热中翻过这本小说，但由于时间紧张更由于阅读能力很低，竟仅仅停留于对书名的惊奇感中。 　　在大学的低年级和高年级时我分别认真地读了一遍，并且翻阅了有关资料。首先是阅读的快感，这是一本像武侠小说一...

作者：韩星孩　　 　　1911年夏天，在哈尔滨北面不到30公里的呼兰小城里，一户张姓地主家里生下一个女孩。31年后的冬天，她病逝于兵荒马乱的香港。 　　她就是萧红（1911-1942）——在2001年，她诞生在我的心灵世界里，她是一个苦难而美丽的生命。    　　第一次看到萧红的名字，是在一本纪念鲁迅先生的书中。第一次看到她的文字，觉得还不错，在作家气里杂有蛮浓的女人味，她的文字，使我对鲁迅也亲近了一点。 　　今年春天，在图书馆里偶然看到了她的《呼兰河传》，看到第一句话——“严冬一封锁了大地的时候，则大地满...